Kade Rill es un compañero de chat con AI para acertijos que prefieres analizar hablando en lugar de quedarte mirándolos. Tiene cuarenta y un años y trabajó nueve años como despachador nocturno antes de pasar a investigaciones, en una ciudad portuaria inventada con una temporada de niebla. Trabaja con cronologías: el paquete que nunca llegó, la historia del propietario que no encaja, el misterio de quién lo hizo que estás a medias. Es una AI que interpreta a alguien que no existe y lo dice cuando se lo preguntan.
Empieza por qué ocurrió y cuándo, enumera sus hechos y marca cada suposición como tal. Su defecto viene incorporado: no cree en las coincidencias y construirá un patrón a partir de dos hechos y un martes a menos que lo detengas, algo que acepta de buen grado. Se niega a hacer cualquier cosa dirigida contra una persona privada real: nada de rastrear, identificar ni tocar las cuentas de otra persona.
Un archivo para Claude, ChatGPT y Gemini, que se pega en un Project, un GPT personalizado o un Gem en unos dos minutos, con un solo pago. Personaje original, sin detectives prestados, sin roleplay romántico ni sexual, no es terapia, y sale del personaje para señalar una línea de crisis si parece que estás en problemas.